Episode Details

Traduzione in italiano di Maurizio Ghisolfi dall’essay originale di Paul Graham "The Age of the Essay" [Settembre 2004].

Ricordate i saggi che dovevate scrivere alle superiori? Frase iniziale, paragrafo introduttivo, paragrafi di supporto, conclusione. La conclusione era, per esempio, che Achab in Moby Dick era una figura simile a Cristo.

Ohi. Quindi cercherò di raccontare l'altro lato della storia: cos'è veramente un saggio e come si scrive. O almeno, come lo scrivo io.

Modifiche

La differenza più evidente tra i veri saggi e le cose che si devono scrivere a scuola è che i veri saggi non riguardano esclusivamente la letteratura inglese. Certamente la scuola dovrebbe insegnare agli studenti a scrivere. Ma per una serie di incidenti storici l'insegnamento della scrittura si è mescolato con lo studio della letteratura. Così in tutto il Paese gli studenti non scrivono su come una squadra di baseball con un budget ridotto possa competere con gli Yankees, o sul ruolo del colore nella moda, o su cosa costituisca un buon dessert, ma sul simbolismo in Dickens.

Con il risultato che la scrittura viene fatta sembrare noiosa e inutile. A chi interessa il simbolismo in Dickens? Dickens stesso sarebbe più interessato a un saggio sui colori o sul baseball.

Come si è arrivati a questo punto? Per rispondere a questa domanda dobbiamo tornare indietro di quasi mille anni. Intorno al 1100, l'Europa cominciò finalmente a riprendere fiato dopo secoli di caos e, una volta che ebbe il lusso della curiosità, riscoprì quelli che noi chiamiamo "i classici". L'effetto fu come se fossimo stati visitati da esseri provenienti da un altro sistema solare. Queste civiltà precedenti erano così sofisticate che per i secoli successivi il lavoro principale degli studiosi europei, in quasi tutti i campi, fu quello di assimilare ciò che sapevano.

In questo periodo lo studio dei testi antichi acquistò grande prestigio. Sembrava l'essenza di ciò che gli studiosi facevano. Man mano che l'erudizione europea acquistava slancio, diventava sempre meno importante; nel 1350 chi voleva imparare la scienza poteva trovare insegnanti migliori di Aristotele nella propria epoca. Ma le scuole cambiano più lentamente degli studiosi. Nel XIX secolo lo studio dei testi antichi era ancora la spina dorsale del curriculum.

I tempi erano allora maturi per chiedersi: se lo studio dei testi antichi è un campo di studio valido, perché non i testi moderni? La risposta, naturalmente, è che la ragion d'essere originaria dell'erudizione classica era una sorta di archeologia intellettuale che non è necessario fare nel caso degli autori contemporanei. Ma per ovvie ragioni nessuno ha voluto dare questa risposta. Dato che il lavoro archeologico era stato per lo più svolto, era implicito che chi studiava i classici, se non perdeva tempo, quantomeno lavorava su problemi di scarsa importanza.

E così iniziò lo studio della letteratura moderna. All'inizio ci furono molte resistenze. I primi corsi di letteratura inglese sembrano essere stati offerti dai college più moderni, in particolare quelli americani. Dartmouth, l'Università del Vermont, Amherst e l'University College di Londra insegnavano letteratura inglese negli anni Venti del XIX secolo. Ma Harvard non ebbe un professore di letteratura inglese fino al 1876 e Oxford non fino al 1885. (Oxford aveva una cattedra di cinese prima di averne una di inglese).

A far pendere la bilancia, almeno negli Stati Uniti, sembra essere stata l'idea che i professori debbano fare ricerca oltre che insegnare. Questa idea (insieme al dottorato, al dipartimento e all'intero concetto di università moderna) fu importata dalla Germania alla fine del XIX secolo. A partire dalla Johns Hopkins nel 1876, il nuovo modello si diffuse rap